불편하면 만든다: 누구나 빌더가 되는 시대

요즘 나는 불편하면 만든다. 쓰던 앱이 말썽을 부려도, 마음에 드는 서비스가 없어도 예전처럼 참거나 다른 앱을 찾아 헤매지 않는다. 무엇이 불편한지 AI에게 말로 설명하고, 내게 맞는 걸 직접 만든다.

몇 년 전만 해도 앱 하나를 만들려면 기획자와 디자이너, 개발자가 필요했다. 지금은 "이런 앱 만들어 줘" 하고 말로 설명하면 AI가 코드를 짜고 배포까지 돕는다. 2025년 초 OpenAI 공동창업자 안드레이 카파시가 '바이브 코딩'이라고 이름 붙인 방식이다.

그래서 나는 이렇게 말하고 싶다. 이제는 누구나 빌더가 될 수 있다. 아니, 누구나 빌더가 돼야 한다. 내게 필요한 것을 내가 직접 만들어 쓸 수 있는 시대이기 때문이다. 중요한 건 코딩 실력이 아니라 '나도 할 수 있다'는 확신이다. 모든 건 거기서 시작된다.

내가 AI로 만든 것들

내가 AI로 하는 일은 단순하다. 필요한 것을 만든다. 불편하면 만들고, 마음에 드는 게 없으면 만든다. 그렇게 만든 것 가운데 다섯 가지를 소개한다.

개인 인맥 관리

명함 앱 '리멤버' 같은 인맥 관리 기능을 내가 쓰기 편한 방식으로 직접 만들었다. 남이 정해 둔 방식에 나를 맞추는 대신, 내 방식에 맞는 도구를 만든 것이다. (contacts.koreatous.com)

Slack 아카이브

무료 Slack은 90일이 지난 메시지를 보여 주지 않는다. 몇 달 전에 나눈 이야기를 다시 찾을 길이 없으니 답답했다. 그래서 오래된 대화도 계속 찾아볼 수 있게 아카이브를 만들었다. (startupconsulting-slack.koreatous.com)

영어 성경 듣기

그동안 쓰던 유료 앱에서 어느 날 목소리가 나오지 않는 버그가 생겼다. 고쳐지기를 기다리는 대신 구독을 취소하고 직접 만들었다. (listenbible.koreatous.com)

ProPortrait AI

프로필 사진이 필요했다. 그래서 사진 한 장을 스튜디오에서 찍은 듯한 프로필 사진으로 바꿔 주는 서비스를 만들었다. (portrait-7b01d.web.app)

뉴스레터 InNews

유료 서비스를 쓰지 않고 메일링 리스트를 직접 관리하고 싶었다. 뉴스레터 템플릿과 발송, 열람 추적까지 할 수 있게 만들었다. (newsletter.ai-biz.app)

다섯 개 모두 거창한 아이디어가 아니라 내가 겪은 불편 하나에서 시작했다

다섯 개 모두 누군가에게 팔려고 만든 게 아니다. 내가 쓰려고 만들었다. 그런데 바로 그 점이 시작을 쉽게 해 주었다. 무엇이 불편한지는 내가 가장 잘 알기 때문이다.

남들은 AI로 무엇을 하고 있나

AI로 만드는 것은 화면 속 앱에 그치지 않는다. 요즘 X(옛 트위터)를 보면, 사람들은 AI와 함께 집 안의 기기까지 뜯어보고 고친다.

AI와 함께라면 집 안의 오래된 기기도 다시 들여다보게 된다

• 호텔 방 도어락을 90초 만에. Claude Code로 호텔 방 도어락이 어떻게 동작하는지 90초 만에 역공학했다. (X에서 보기)
• 오래된 TV 되살리기. Claude로 오래된 TV에서 광고와 쓰지 않는 앱을 걷어냈다. (X에서 보기)
• 에어컨 전용 앱. 에어컨의 블루투스 통신 방식을 역공학해서 오픈소스 앱을 만들었다. (X에서 보기)
• 스마트워치로 길 안내. 값싼 스마트워치의 블루투스 통신을 뚫어서, 길 안내를 모스부호 진동으로 받게 했다. (X에서 보기)
• PC 없는 스캔. 프린터의 스캔 버튼 앱을 역공학해서, PC 없이 바로 저장되게 만들었다. (X에서 보기)

예전 같으면 전자공학을 전공한 사람이나 할 법한 일이다. 지금은 AI에게 묻고, 시키고, 같이 들여다보면 된다. 진입 장벽이 이만큼 낮아졌다는 신호다.

다만 도어락 사례는 조심해야 한다. 내 것이 아닌 기기나 시설에 함부로 시도하면 불법이 될 수 있다. 뜯어보고 고치는 건 내 기기에서, 내 책임으로 하자.

열 가지의 공통점

내가 만든 다섯 가지와 남들이 만든 다섯 가지. 열 가지 모두 거창한 사업 아이디어에서 시작하지 않았다. 내가 겪는 불편 하나에서 시작했다. 그리고 코드 실력보다 '이건 내가 고칠 수 있겠다'는 확신이 먼저였다. 그 밑바닥에는 호기심과 도전이 있다. 인공지능이 어디까지 해 줄 수 있을까. 내 주변에서 인공지능으로 실제로 무엇을 할 수 있을까.

나는 이게 AI 시대에 빌더가 되는 가장 현실적인 출발점이라고 생각한다. 사업 계획서를 쓰기 전에, 시장 조사를 하기 전에, 오늘 나를 귀찮게 한 것 하나를 떠올리면 된다.

AI 개인 비서가 생겼다

쉬워진 건 만드는 일만이 아니다. 이제 AI는 대답만 하지 않는다. 내 계정에 로그인하고, 앱과 웹사이트를 직접 조작해서 일을 끝까지 해낸다. 나를 위해 일하는 개인 비서가 생긴 것이다.

예전에는 개인 비서라면 대기업 대표나 임원이나 둘 수 있는 자리였다. 이제는 누구나 가질 수 있다. 심지어 무료로도 가능하다. 말 그대로 내 비서다. 나를 위해 일정을 챙기고, 메일에 답하고, 여러 가지 일을 대신한다.

올여름부터 가을 사이, 빅테크 세 곳이 잇따라 비슷한 제품을 내놓았다.

세 비서를 나란히 비교한 글은 「세 AI 비서 비교: 보고서를 쓴 건 그중 하나」에 자세히 정리돼 있다. 제품 정보는 2026년 10월 기준이다. 워낙 빨리 바뀌니 쓰기 전에 한 번 더 확인하는 게 좋다.

내가 비서에게 맡기는 일

요즘 내가 개인 비서에게 실제로 맡기고 있는 일들이다.

1. 공항 주차 예약. 출장 일정을 알려 주면 공항 주차장을 찾아 비교하고 예약까지 한다.
2. 구독 해지. 이메일과 신용카드 내역을 검토해 지금 쓰고 있는 구독을 보여 주고, 필요 없는 구독을 해지하도록 돕는다.
3. 모닝 브리핑. 최근 받은 AI 뉴스 메일을 찾아 요약해서 이메일로 보내 준다.
4. 웹 서비스 개발. 웹사이트 디자인부터 배포까지 돕는다.
5. 책 출판. 여러 에이전트가 나눠 맡아 자료 조사, 초안 작성, 책 디자인, 출판, 마케팅까지 돕는다.
6. 주소 변경. 이사한 뒤 운전면허와 세금 신고처럼 기관마다 다른 주소 변경 절차를 대신 밟는다. 로그인과 서명은 내가 한다.
7. 물건 비교. 중고차나 필요한 물건을 찾아, 표시 가격이 아니라 세금과 수수료까지 넣은 총액으로 비교한다.
8. 고장 진단. 충전이 안 되는 워치를 여러 방법으로 점검해, 본체가 아니라 충전 케이블이 문제라는 걸 가려냈다.
9. 항공권 가격 감시. 자주 들여다보기 어려운 표를 조건에 걸어 두고, 기준보다 많이 내려갔을 때만 알려 준다.
10. 이메일과 일정. 여러 메일함에서 예약과 청구, 마감을 찾아 정리하고, 보낼 메시지 초안도 준비한다.
11. 지원서 준비. 맞는 자리를 찾고 지원 문안을 준비한 뒤, 보낼 때만 내가 확인한다.

말로 맡기면 비서가 찾고 비교하고 준비한다. 마지막 확인 버튼은 내가 누른다

맡기되, 확인은 사람이

그래도 원칙이 하나 있다. 결제, 해지, 메일 발송처럼 되돌리기 어려운 일은 마지막 확인을 내가 한다. 비서가 아무리 똑똑해져도 그 결과에 대한 책임은 사람에게 남기 때문이다.

이건 나만의 고집이 아니다. 비서를 만드는 회사들도 같은 장치를 넣어 두었다. Meta Muse는 Sentinel이라는 별도의 에이전트가 승인해야만 무엇이든 인터넷으로 내보낼 수 있다. OpenAI Dots는 '묻지 않고 실행'부터 '사용자에게 넘기기'까지 4단계로 규칙을 정할 수 있다. xAI Grok Bot은 사용자가 정한 '먼저 묻기' 규칙이 '허용' 규칙보다 항상 앞선다.

AI 비서가 일을 끝까지 해 줘도, 되돌리기 어려운 순간에는 사람이 확인한다

나도 하나 만들어 보려면

거창하게 시작할 필요 없다. 이번 주에 해 볼 수 있는 순서는 이렇다.

1. 불편했던 순간 세 가지를 적는다. "또 이러네" 싶었던 순간이면 된다.
2. 그중 하나를 한 문장으로 쓴다. "나는 ○○할 때 ○○ 때문에 불편하다."
3. 그 문장을 그대로 AI에게 말한다. "이 불편을 없애 주는 간단한 웹앱을 만들어 줘."
4. 기능은 딱 하나만 만든다. 나머지는 써 보고 나서 정해도 늦지 않다.
5. 일주일 동안 직접 써 보고, 불편한 점을 다시 말로 고친다.

개인 비서도 같은 방식으로 시작하면 된다. 매주 반복하는 귀찮은 일 하나를 맡겨 보고, 결제나 발송이 끼는 일은 처음부터 '먼저 묻기'로 설정해 두자.

대문을 나서는 일

북한산 백운대에서 가장 어려운 코스는 자기 집 대문이라는 말이 있다. 기술은 이미 필요한 도구를 모두에게 건넸다. 남은 차이는 대문을 나서느냐, 곧 "나도 만들 수 있다"고 마음먹느냐다.

그런데 누구나 만들 수 있게 되면 새로운 질문이 생긴다. 누구나 몇 시간 만에 앱을 만들 수 있다면, 사람들이 내가 만든 것을 골라야 할 이유는 무엇일까. 무엇을, 누구를 위해 만들 것인가. 이 질문은 Beyond Vibe Coding 가이드에서 이어서 다룬다. 기계가 많은 것을 대신해 주는 시대에 사람에게 남는 것에 대해서는 기계가 다 해주는 시대, 무엇이 사람을 사람답게 하는가에도 적어 두었다.

참고한 자료

• 송재희, Beyond Vibe Coding: AI가 다 만들어주는 시대, 무엇을 만들 것인가 (Prologue, 2026년 10월)
• 세 AI 비서 비교: 보고서를 쓴 건 그중 하나 (브런치)
• GIGAZINE, Grok Bot 소개 기사 (2026년 8월)
• The New Stack, OpenAI Dots 소개 기사
• Engadget, Meta Muse 소개 기사